姚医生走后一个多月，我才知道这个消息。近两年他重病缠身，7月份我去看他时已经知道他时日无多，就和他的家人说好，有什么情况联系一下。但可能家人因为悲痛忘了通知我，单位里也没通知，所以听到这个消息虽然是意料之中，还是觉得难以释怀。我认识姚天行医生40多年，他大我20多岁，和他既是一个医院的同事，又同是一个民主党派的成员，还有些共同爱好，经常在一起聊聊各种事，是那种亦师亦友的忘年交关系，去悼念已经太晚，想来想去，写篇小作文吧，虽然文拙，词不达意，请阅者见谅。

姚医生是上海人，50年代就在上海沪南医院从事医学检验工作，70年代初因多种原因与30余名同事从上海到云南“支滇”。云南方面对他们很重视，承诺安排家属和一个兄弟姐妹的工作。据说他们一行35人原来准备到保山，因为那里有机场，但坐火车到昆明后才知道，保山厂矿企业太少，安排不了那么多家属工作，即使安排也不尽如人意。而开远有十大厂矿，通火车，几经权衡他们选择到开远。

当时开远是一个很小的城市，甚至不如上海郊区。当时，开远人民医院只有一栋三层门诊楼、一幢三层住院楼、一个小小的花坛和一个篮球场，再过去就是为安置他们专门盖的“上海楼”。这是一幢青砖盖的二层小楼，有单独的厨房，在当时的小县城也属高级。他们到开远后，起初生活上很不习惯，慢慢就入乡随俗了。县医院有100多名医务人员，但60多名技术骨干到中和营、小龙潭、羊街支援农村去了，当时实际上只有医务人员60多人，医疗水平也不怎么样，复杂一点的手术、化验都做不了。上海医生来到县人民医院后，充实到医院各科室成为骨干，比如老姚从上海把分析天平带到开远医院，开展许多化验新业务。他们又制定许多规章制度，把上海的管理经验和临床工作经验都“嫁接”过来，使得科室规章和病房管理得以规范执行，整个医院的管理水平和医疗技术水平都有较大提升。开远人都说：上海医生的到来提高了开远医疗水平，开远医疗服务能力从那时开始在红河州占有重要的一席之地。老姚退休后很关心医院发展，他说：通过多年一代代人的努力，欣喜看到现在开远医疗环境、医疗设施、医疗水平变化太大，可以说是天翻地覆。

我84年大学毕业到人民医院工作，不久医院开冬季职工运动会，我见一个个子瘦高、脖子细长、有点驼背的中年男子在乒乓球桌上把许多年轻人打得落花流水，最后夺得第一名，听旁人说才知道是检验科姚主任。因为在一个楼层上班，过了一段时间慢慢熟悉了，我们当面叫他姚医生，背后都叫他老姚，没有不尊敬的意思，而是透着一种亲切。老姚脸上永远挂着温和的笑容，他的朋友很多，而且社会各界都有，但他是一位很讲原则的人，也很少为难别人。

老姚大概是2000年退休的，由于他业余爱好多，除棋牌外，司诺克、中国象棋也是好手，退休后比工作时还忙。他时不时找我聊聊，对医院的发展他是非常高兴的。有一次到新医院办事，居然迷了路，他笑呵呵地讲：“医院太大了，硬件、软件有点超前了，不止在红河州居于领先水平，这种条件在昆明、上海也是不多的”。

老姚是农工党开远基层组织的创建者之一，从八十年代开始担任市政协委员和党派领导，他写的政协提案大多围绕医疗卫生事业改革发展方面，关注基层医疗队伍建设与民生需求，文笔严谨逻辑缜密，字里行间透露出一位医者对社会的责任担当。我在他的影响下加入农工党，后来也担任州、市两级政协委员，也写了许多提案，但一直没有达到老姚那种深思熟虑、切中要害的水准。

除医疗业绩刻下开远记忆外，老姚在开远最为高光的记忆就是群众体育。他是开远围棋和桥牌运动的开拓者，与开远解化医院上海知青康泰盛一起，书写了红河围棋界的“康姚”围棋佳话，筹办开远与个旧多届围棋擂台赛。我大学时学过围棋，不喜欢那种枯坐几个小时、沉闷的场景，但桥牌那种大家在一起热闹又讲究配合的氛围则很感兴趣。老姚主动教我和医院几个年轻人打桥牌，还推荐我们去参加桥牌比赛。他常说，桥牌不仅锻炼逻辑思维，更考验人与人之间的默契和信任。在一次次对局中，我逐渐理解他为何能在检验科这样需要严谨与耐心的岗位上做出突出成绩。他对工作的细致、对生活的热爱，以及对人际交往的智慧，都像打桥牌一样，讲策略、重协作、有格局。

从上世纪80年代到2010年老姚还举办围棋和桥牌培训班，把这两项贵族运动普及到开远的单位和工商企业，对推动开远文化发展做出贡献。

与老姚一起来开远的上海医生，后来由于政策调整和家庭原因陆续返回上海，留下来的就只有老姚等寥寥几人，但他们在有限的年华里将先进的医疗理念和技术倾囊相授，为开远卫生事业打下坚实基础，培养了一大批业务骨干。可以说开远医疗卫生事业能有今日之发展，离不开以老姚为代表的上海医务工作者打下的坚实根基。他们带来的不仅是精湛医术和科学规范，更是一种严谨求实、甘于奉献的职业精神。每当我在医院走廊里走过，看到年轻医生们专注工作的身影，总会想起老姚那沉稳而温和的笑容。桥牌桌上的叫牌、出牌，一如他的人生选择，精准而富有远见。2025年开远医疗已迈入智慧化新阶段，但那些由他们传承下来的职业信念仍在延续。每次拿起桥牌，我仿佛又听见他说：“打牌如做人，重在配合，贵在坚持。”这份精神，早已超越输赢，沉淀为一座城市对一段奉献岁月的深情铭记。

老姚远行了，但他会留在许多开远人的记忆中，作为一个普普通通的人，他是成功的。

（作者：纳猛  原农工党红河州委会副主委、开远市委会主委，开远市人民医院皮肤科主任）